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CALE ASUL LII AR 


Ei 


razboiul anecdotic 


il Popa pepe 


Ilus:Gr britauie, 

[hupă ce sa derrotat mobilizarea 
în Alia, —- şi sau făcut tanto vg- 
chiziţiile, desigur si de automuhiiu, 
întrun ziar englezesc sa citit urmă- 
toarca itforrnatic: 

„ti doamnă pătrâuă -ne seric, să 
ne inlezesăm, dacă a găsit vreun 
solăni o umbrelă de damă, în auto- 
mol n-rul 7254, 

e 

Pi binistită. 

Seria sa petrecut ia un coafor 
Gin Paris. 

Lin diiinr englez se nșează în foto- 
iu, Coaforul îl săpuneşte bine şi a- 
poi îl iniroabă: 

— Mi sc Dare că sa evacuat pro- 
Nela (2 

— Da, -— ama răspunde englezul. 

Briciil tremură în mâna bărbieru- 
lui, Diuirun fotoliu vecina, un alt 
cliput întroahă emoţionat: 

-- A căzut şi S? 

— Da, afirmă Hniştit englezul. 

— Atunci vor năvăli în curândin 
Paris, replică eu encrvare taţi câţi 
evit ÎnăULIirU, 

—- dia, -— zise onglezul, 

talid, abia ținădu-se pe picioare 
vărhicril, îsprăvezte în cele din ur- 
Thă de ras pe engiez care se rirică, 
plăicsto si când vrea să deschidă ușa 
se adresează liniștit patronului: 

-- Viţi liniștiți, — am glumit. 

i 

Provocare. 

[n fundul unui tranşeu, Sergeatul 
fiarcez, vorbind bine nemțeşte, stă 
de vorbă cu un prizonier care spune: 

--- troatiă-i asta? Având putinţa să, 
icșiţi atiră si vai staţi înfundaţi aci; 
putănil să înaintați, voi staţi po loc; 
paici: să plecați şi totusi. 

-— a, răspunde sergentul, nu-i 
nici o ireabă. Tu ai vrea să icși, 
der nu poţi, al vrea Să ne vezi 90” 
iţi de gloanțele camaraziior tăi şi 
totusi no să fie asa, căci pe locvei 
jesi «fară îmbrăcat în uniforma noa- 
stră şi te vom vedea noi, zăcând la 
pianirit, 


i 
Din  Progiunea rinului de Cham- 
Dar. 
pupă o zi de tuptă crâncenă, sea- 
ra se Milabau soldatii germani, 


una: ar putea să se odihnească mai 
hine în cursul nopţii ş 

Cain la 300 de metri de ei. erau 
ntz case, Acolo deci, Ajunsi la porţi 
nat, dar ni răspuauz nimeri. Ynfna- 
teristii înniserului nau luat accasta 
ca un obstacol si sau repezit pe o 
scară, înăuntru, Au cotindat prin 
toate oilăzie, au simțit că trebue să 
fio si o Divită și au găsit-o, 

Aici, ur udcvărat paradis vinul 
pun si mult. «setea grozavă, polta ne- 
măsurată. Si-a curs sticlă după sti- 
clă de sampanie în stomacurila 
gotie ale germanilor ROPrOeSI, cari 
au băut pină ee n'aa mai ştiut, ce 
fac și unde sunt, Au adormit acolo 
toată noaptea, a doua zi şi noaptea 
mrnâtoavo, fără să audă, ce se pe- 
trece afară, chiar fără să-şi dea sea“ 
ma, câ încopuseră să fnoate. Căci ce 
so ntiuunlase. Camarazii lor de arme, 
vămasi slară, erau ameninţaţi să fie 
prinsi de francezi și ca să se apere 
au daţi drumul unui canal, care răs- 
nândza apă dia Pelşug, inuadâna ţo- 
tul si îrmecând totul, 

ivaneczit tot au înaintat; cercatea- 
&. câscie și întro pivniţă au dat po- 
te un număr semnat de soldaţi 
gemani. înecaţi 

“oda militară: pantalonul. 

-— T.nifeemu militară franceză este 
au pantaterinl roşu — De când? 

Tininie de 1789, uniforma era uris 
Ri în tirașpi! revoluției cuioarea uni- 
furori cra tbastră, Pantalonul roșu 
apara tu firmpal imperiului. brau 
pentru moment remi două regi- 
maente de husari cu cesti pantaluni, 
jap dcia. 18AR se peneralizează. Cauza 
n fost econnraioă. Culonrea albastră 


Y 


sa alţinea pri aiutarul iiliacațut, 


rd 
pata 
Dai, 
m 


care Se nrodicea în Angiia și cosia 
Ivuiie mult. Eta nui iecluin să sa 
utilizeze culuivea roşie, — extrasă 


„dir garanţă, — cultivută pe minturile | 


Ronului. 

Au fost mai târziu tenainţa dn a 
schimba rozul, dir un mmotiv de iva- 
diţionaliim Sa opus, -— pantalonii 
voşii au fosf la Musenta, la Scdan, 
etc. 

se 

Chiromancie 

La una din colo mai cunoscute chi- 
romancicră din Paris sa prezintat 
într'o zi, o doamnă foarte elozantă. 
Doanimna a întins mâna prezicătoa- 
rei care exarmină liniile palmei, si 
citi: ai mare Imrtere doamnă, esti de 
neain nare, o să suferi mult din cau- 
za unei nebuni! războinice... Si alte 
nenorociri în familie. 

-— Şi toate aceste nenorociri vor 
fi curând? 

— Curând, în câteva luni. 

— Trebue să fie vorba de fratele 
meu; ştii cine e? Impăratul Corma- 
nici, 

să 

Vințu în trarişee. 

Soldaţii sezezalezi şi marocani 
Bimt adesea o plăcere drăccască să 
râdă de germani. 

Mai ales marocanii au deprins o- 


“biceiul de a fabrica manechiina,—re- 


prezentând zuavi — pe care le ridi- 
că de-asupra tranşeelor. Şi deodată 
izbucnește a grindină de gloanţe din 
pariea gerraanliar. Manechinul cade 
şi apoi dispare în tranșeele soldaţi- 
lor marocani. Germanii nu mai pot 
de bucurie. 

Scena se repetă, aducând o dubla- 
re de hohote de râs. Unii râd căau 
doborit, — fără să stie ce —; alţii 
se bucură, că înșală entuziasmul vic- 
torios al duşmanilor, 

she 


O lecție. 

La Fines-liille în Belgia germanii 
au intrat în orășel şi beţi, ne mai 
ştiind ce fac au aşezat tunurile în 
oraş, ca să prăpădeaseă toată popu- 
lația. O echipă germană prinse 5 bel 
gieni, dintre care unul bătrân ca de 
10 de ani, îi aşeză de-alungul zidului, 
gata să fie împușcați. 

Ofiţerul, care conducea executarea, 
soase sabia ca să comande: foc, 
In această clipă, unul dintre belgieni 
își plecă mult de tot capul pe piept. 
Ofiţerul strigă să-și ridice capul. 

De murit voiu muri, răspunse 
belgianul, dar să omor și eu pe ci- 
Beva. 





Şi sari dintrodaiă in spatele coti- 
țerului, etre upă, dar cra pron târ- 
din, in clunt “i înipră-tiase crevrii 
pe jus. Solinţii germani  rărnascră 
deprimaţi, iar belsienii dc tângă zid 
au dispărui cu prin farmec, 

> 

Doliratege. 

La Saint-hie. în Limpui ocupaţii 
cormAne, tnaie magazirioie au lost 
golite ile mărfuri, care în fost 1ri- 
misa în Gormania. lar când se re- 
trăgeau germarii, mazazinele rămă- 
sese definiiiv goala, 

Dar -- o surpriză, în momentul 
plecării, pe o mîrmură albă, la vitri. 
na unui Magazin. continua să stra 
un cap de hore, înconjurat de câr: 
raţi voluminoşi, folii de suncă ru 
menă, zi alic aclicatezo. care vxeila- 
ră grozava pofta nemicâscă. Și po 
dată năvăliră sn magnzin, rare cum 
putea fnșfăcă de la vitrină, ce apu- 
că-—, în magazin nu mai era nimic— 
și-apoi au pornit satiieficuii, 

Patronul magazinului icsi în stra- 
dă să privească. Gormanii au merg 
câtva și sau oprit să guste din dek- 
catese. Au încoreat, au  rapetat să 
îmbuce măcar cdată. dar degeaba 
sau muncii și și-au chinuit dinţii. 
Poita a rămas numai excilată, —- do- 
licatesele crau lemnn +opsito, imi- 
tând exact capul de porc, cârnaţii și 
sunca, 

3 

Trageți în mine. 

In cursul unei lupte din Galiţia, 
trupele ruse rămăsese aproape daci- 
mate de artileria germană; și infan- 
teria germană fnaintă numai decât 
ocupând tranzeela ruse. 

Ia fundu! unei gropi. un telefo- 
nist rus rămăsese singur, uitat lân- 
gă aparaiul său. Din gaura, unde 
sti îndată co zări pe germani în- 
trând în tranşce, se pleci asupra te- 
Jlefonului «hemuindu-se şi scăpă nc- 
abservat. Totuşi sermaânii deschisc- 
ră focul. atunci telelonistul strân- 
gând în juru-i un morman de pă- 
mânțt, strigă în aparat — legat cu 
o baterie rusă de pe munte —: Tra- 
geţi asupra mea, trageţi mereu. 

Tunurile ruse răspund ca un foc 
viu, umplând tranşeele, ocupate z2- 
cum de germani — cu obuze și 
șrapnele, 

Rezultatele tirului an fost trans- 
mise bateriei de telefonistul rămas 
neclintit în groapa lui, care ieşi pe 
urmă neatins şi fu felicitat cu en- 
tusiasm de şefii săi, 

% 


D. Myron  Herrick. ambasadorul 
StatelorUnite la Paris trecea îniro 
zi pe stradă şi după 5 minute de 
locul unde se întilnise cu un cunog- 





INVIERE 


D-lui 6. Ban: 


Bi-e îmama atâta de Săculă 

De parcă ancesai de mull să bată 
Și nu stiu dacă sri Vrăesc si-acuma 
Sau mn-ameiateir că am trăit odată, 


Dureri, sdrobini pesterile rătdări 

Ce "mi ocroleau, simefivile, de moarte, 

Le-au slins, — făcânedu-mi sufletul, prin viață 
Povara unui trup ucis să “și poarte. 


Ca veșnicia, — maariea şi viața, 

În mine le cuprind pe amândoi, 

Căci port în suflel conșttața morți 

Si n frupu-mi mort, un do» de-o tială nouă. 


Un gând suprem : că-i Tot zădărnicie !“ 
Spre groapă "nchină-a binelui balanță... 
Dar înima-mi şopleșie lâna: „„Aşteaptă |! 
(căci Și "n zărărniete e speranţă“. 


S-astept ca nir-un mormânt, pe-un sol, Prin CQrE mm 
j)in tot: ce suni supusit/atalei sorți; 

in 10 ce mor pe peri, —voi fi întăiul 

ce mart-t:cind, va înzin din morți, 


Faur Siaur 


Duminecă, 14 decen.biie Vi: 


aa 











Le 
cut, căzu a borhă Srwiată de m 
Tarte“, 

Daci â: nai fi î:tcziat cinci 2 ţie 
nule szaic, îi pisc cinci, ai “d ta 
onari:, 

Amin sar răz'uase fazinatiz: 

— Ailosoa un um Tori manta să a 
Mică menirii un servicii iai mms, 
Ca Unul vii, 

Dacă mar fi onorat himuiba gag- 
Mână, aDui., 

3 

Sugrunuare smbuirnilsrececă. 

Ta Ț.ouvalu, gâiteiii pasmani Tae 
pădiseră în Vihhiutoci — si Qupă ce 
au încărcat în camuicana striile cela 
mai valoroasa si mnnuecrintele pala 
mai iusepitate, -— CI CGostinaţio pene 
tru Bomin, —- a căulat finoaro a% se 
uprovizisneza ru n voi cel puţiil, 
cât mai bina logat. Acesta cn seran 
de aminli:e. 

Pe urmă bnsă, biiniotaca fiind a- 
panjată (7?) sau ninustit fm casele 
particutariior, 7ntiuaa din casele 
mai bogate, unde au îi sa opus nici 
a rezistenţă, -— cări nr 1: fost de pri- 
sos, — patroara rasei aude ce la un 
timp tun seomot iaicenal făcut de 
maosafirii nepoții. Co să fasă $a 
meia? Si-a înat curajul și-a intrat în 
camera, de unde pulzia scomotu. 

Dar nici o scenă sfușietoare. Carna- 
razii do arme xe luptâu ÎN!ro că, mux= 
cându-se <u furie, însâncerându-en, 
gecmând de neputinta ce n sroatr din 
mâinile unuia m0i norocos, mn Janţ 
Sur, 

Fomocia, văzând aceasta a înrercat 
să se rotragă, dar unul dintro sct- 
daţi se repozi şi-o strânse de gât: 

— Dacă naveai lanţul, nu na-ne 
fi sugrumat între roi. 

% 

Dacii nu-i armistițiu, suntem pri 
sonieri, 

După o lupti cruntă împrojumui 
munților YVoszi, germanii suferise 
multe pierderi. Şi cum situata tor 
amenința să fie din ce în ce mai no- 
porocită, s'a prezintat la comanân- 
mentul francez o delegație da ofițeri 
germani. ca parlamentari ai uni 
armistițiu. 

Comandamentul francez lo-a răs- 
pPUNs: 

— Veţi avea un armistițiu doztul 
de lung din momnntul ce veți fi ex- 
terminaţi cu toţii. 

— Foarte bine, a răspuns dolega- 
ţia germană,—dar nati fi disnusi Să 
ne opriți ca prizonicri? 

p 


Disciplina. 

Un aufomobil-mitralieză franco, 
condus de un locotenent astepia în- 
trun sat intrarea victorioasă a unei 
coloane de infanteriști germani, cari 
aveau ordinul să intre ca armată da 
ocupaţiune, în pas de defilare. 

Cum intrară în sat, mitraieza în- 
ecpu ravagii aşt de fulgerătoare, 
că ofiţerul comandant navu timpul 
să comande măcar schimharea pă- 
mului de detilare. Din toată colvare 
a rămas numai trompetui din ta- 
pul eceloanei care continua să mcar 
pă siagur cu pasul soleran, — fiind- 
4 mii comandase niciun şei ait- 
eeva. 

«fo 

Ingropaţi de vii. 

"Austriecii intrați în Serbia aa 
luat din satui Lechniţa, vreo 109 o- 
statiei, dintro cari cel mai bătrân 
era un unchias de 82 ani gi cetraat 
tânăr era un copil de 8 ani. Frau 
cu toții legali unii de alții, cot la 
cot, cu tlarţuri de fer. 

“Toți aseşti nenorociţi, luaţi ca o- 
statici, au fost duşi pe un Grum de 
CO Kim., aproape pâniți pe jos. Sea- 
ra, ajunşi la maârginca unvi sat, i 
sa dat voe să se odihnească. 

Pe la miezul nopții au fost sculaţi 
din nefericita lor odilhnă și azozaţi 
la rând tn faţa unei gropi adânci, 

Tar dela spatele — estaticilor îiz- 
bucni dintr'o dată o salvă Ae focuri, 
—- și toți, dar ioţi cei 199 ostatici 
au fost prăbusiţi în eroapă, posta 
care sa aruncat îndată pământ. 
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Lon Creanea 


De mulțe ori scriitorii cei mai: Qu- 
cbili nau norocul maiilot glorii |- 
teraro. Faima ţi-o face mediul și 0- 
perilo de artă su procrează în tan 
sufletiiui și în crizantul bogat al 
fantezici, Scriiiovii solitari nau nici 
verva intetsă. nici verbul pomuos al 
unui Victor Hugo, câre vurboste în 
numele cmonirii —— stilul ca si pro- 
porțiilo cancenției la acestea cc tn 
cadru riai resirâns. Galdsmiih ne 
va duserie, printre lacrimi, Î€cricirea 
zdrchită a unei  căsnicii  tihuita; 
Claude Tillier ne va teprezonti pi 
prototipul  scepticului  nermuulțurmii 
de icaie, car si îm arclas timp. re- 
semnat în viată. priminal CrNi 
tele aşa cun cele se ilesfăsoară sul 
ochii nostri; neva cret, po Bonia- 
min, omul nahuii, pe Beniamin A- 
dineu! cusclătar. şi într'o satiră în- 
cisivă si într forimnă lapidară, YA 
trece în revistă toate prejudacăţile 
toate idailo. toate legile și tnuta ro- 
gentimenicle scciotțăţii noasire. 

Acestia au făcut aria, nu ca as- 
piranți la un scaun academic, sau 
ca doriteri de triumfuri vublivce, ci 
ca simpli coutesori ai provriitor lor 
dureri. Numai asa, au crezut. că-și 
pat alina imensul foc iuteru. care-i 
mistuia, focul sacru al artai, care 
sia npastolat si smcerdoțiu în ace- 
la: tirap... 

Sa înnmiuiizo 95 mMaAr- 
tea povestiterulu: Ten Creangă. Nam 
pindit la e]. scriind rânidntila de 
mai sus, Dezhrăcat de faptale mă- 
ririi, de vanităţila lumi. prin NAs- 
trrea sa. priu ccucația sa și prin 
cultura sa, Creauză a dus cel mai 
simplu si mai bannl traiu din lume, 
Nimic în via(n lui Gin pvonturila 
marilor romantici. nici 0 deviere dn 
la calea mijlocie si a bunului simț. 

Născut în satul IIumulosti, din 
Neamţ, a învătat seminarul scoala 


Îg Iasi și sa făcut popă. 


* hi 
apă Îi! spin 





Ion Grgangă 


Dintro neglijenţă neînsemnată, co- 
mună de altfel la toţi artiştii, a fost 
:răspopit. Restul vieţii la dus ca in- 
'atitutor. 

Si-a început caricra literară ca 
felklorist. A pubiicat basme şi a- 
necdote populare, scrise întrun stil 
curgător, limpede si Deaoş POmNÂ- 
Nec, 

A mai dat în vilcag şi poezii po- 
porane. Opera lui cea mai perso- 
nală „Amintiri din copilărie“ e si 
cea mai interesantă din punct de 
vedere literar. 

Creangă este unul din scriilarii 
cari au fermecat copilăria, noastră 
cu iurmoa curată și ideală a basme- 
lor, cu iutiica naturii frumoase și 
nobile, este naratorul care a insi- 
nuat cel dintâi în sufletele noastre 
tinere, scrimenii dravostei de noarn 
şi de ţară... Dânsul, alături de [s- 
pirescu și bătrânul Gorjan, tradu- 

Î) La 3t Decemhrie 1559 un atne 
de 0puplexie ti ruşise puoutzu vecie 
firul vieții, 


— 





se |.FO7I 


al Iialimalei, sunt 
formâiea gu- 


cătervul popular 
primele tropte pentru 
studii ae citit la noi, 


Puormauingd de  Isbivescu, e bine 
pentru  curncterizarea celui dintâi, 


cu sii facem o paralelă între ambii 
povestitori. 

Si unul si Altul au rolecţionat has- 
Mea si povestiri populare. Amândoi 
ui Cal tu stil popular si frumos, 
chcaco uu auzit sau au inventat dela 
sinn, 

(raiul zmnoldovenrsc al unuia si 
vaii! inuntenesc al celuilalt sunt 
mcăcle do Llinbă populară, îm lite- 
vatura noastră. 

Ji: ininunata fantezie a poporu- 
lui, Gin rnitologia lui simbolică, din 
avuta himo de Feţi-frumosi, de I- 
lenea Cuosintzone, de smei şi de ba- 
uniri. au alcătuit o privetişte pano- 
vzmică încântătoare, în care vedem 
întrozul sufict al poporului nosiru, 
îu martea lui dragoste de natură,cu 
puternica lui iubire de pământul 
asterii și de tot ce-i frumos şi fer- 
mocăice în fire, 

Ispirescu sa ţinut mai aproape de 
textul auzit al basmelor şi n'a de- 
visit limitele folkioristului talentat. 
Do aceca m opera lui, cu toată 
vraia povestirii şi a compoziţiei, 
parcă simţi că ceva leneş ţi se stre- 
roară în suflaţ, Narațiunea nare ac- 
țiune puternică, nare humar, nare 
pervul cuvântului gindit, cocentrat 
si simțit, Este cao apă domoală, 


care trece prin situri încântătoare, 
dar, în acelas timp, îți promite prin 


a! răchito- 
ralastavilor. 
tom pora- 


apropiere întinsul câmp 
lor  monotoane si al 
I.ui Ispirescu fi lipsaste 
mentul artistului. 

Opera lui Creangă, cu toate că 
este inspirată din popor, e multlmai 
porsenală. In bazmele lui vezi că 
cunt pe deantregul inventate de el 
sau prelucrate după Propria concep- 
ție artistică, 

Vedeți ce pitorească esto această 
dascriere din Harep-Albi. 

„Păsări-Lăţi-Lungilă se în atunci 
aupă Horez. Alb și pornesc ei lus- 
sase înainte şi pe undo treceau pâr- 
jol făceau; Gerilă rotopea pădurile 
prin ardere; Flămânzilă mâneca lut 
si pământ amestecat cu humă, și 
tot striga că moare de foame; Se- 
tilă sorbea apa de prin băiţi şi ia- 
zuri, de se zbăteau peștii [e uscat 
și țipa sarpele în gura broaște: de 
sccetă marea ce era pa acola; Ochilă 
vedea toate cal, ca dracu! și numai 
înghiţai ce ca intrînsul“. 

Aici se vede pecetea personală a 
autorului, Prin frumisețea concep- 
țici, prin naturalul stilului limpede 
şi clar, prin humorul ncintrecut al 
povestirii, Harap-Alb, este una din 


cele mai frumoase poveşti co sau 
scris cănd-va. 
Contactul lui Creangă cu „„Juti- 


mea“ şi duioasa lui prictenie cu E- 
minescu, i-a desvaitat sustul frumo- 


sului și la Pavăţat arta compariţiei, 
bine destinate, fără adausuri inutile 
fără cxagerări, ţinându-se astfolpe 
alea  siimnplicității și limpozimii -— 
daruri căştiigate numai de coi cari 
au depus multă sirăduință și au 
făcut Multe încerzări de înctreptare 
în litetatură. 

Poveştile lui au ceva din sula bi- 
lic al marelui Tolstoi. Peste tot 
cete mai incisiv, mai gliirioţ, aro 
nai mulţă viaţă. mai multă elart- 
tite si piaciziura, coste mai titornie 
si mai nitist iorâit Tenivosru, 

Aminiirile Qin copilărie sie Imn 
Croanză formează crnitulul colmai 
încomnat din overa lui. 

EI a rămas toată viața lui unsu- 


fini neprihănit da tăren, robust și 
sites, un Veeuitor al mmmntolin. 
Mureni iclvală. toato vise 
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lite înapoi spre perspectiva îrccu- 
tului, în basmele minunate ale popo- 
rului; toate dorinţeia lui sunt lăsate 


în urmă spre satul fermecaţ al co- 
pilăriei, spre cei de acasă. In orns, 
dânsul se simți strein, cutia pou- 
tru el, aşa cum o înțelegem noi, e 
o povară grea şi inutili. Viaţa si 
adevărul este în spre travut. E] este 
un €ccuzersatar, un rutinar al celor 
ce am fost: un suflet rasomnat ci 
mărginit în cercul de 7ato al sul 
lui său si întemnițat îm antiiitirile 
scumpe și dragi, duioase și hazlii 
ale copilăriei sale! 

Cu câtă duicşice îşi încopecapiti- 
hul al doilea al povestirilor sala, Ci- 
iți 

„Nu știu aiţii cum sunt. Car cu, 
rând mă ghiudosc la locul nasterii 
mele, la casa pirinloască uin Huinu- 
lcsti la stâlpul hornului unde lega 
mama o sfoară cu moturei la capăt, 
de crăpau mâţele jucânrlu-se cu ci, 
IA prichiciul vetici ce! hurnuit Co 
care Taă ţiucaru Ciad încopusein 2 
merge copărel, la ceptiorul pecara 
Dă ascundeâm când na îucam nni 
băcţii de-a rnijaaren si la alte îo- 
curi şi jucării pline de hazul şi far 


mecul copilărese, Pirrcd-mi Sali şi 
ceia inima de bicurie:” 
Stihl plin cu  provincializmo si 


cu expresii pitoresti esto aduvărat în 
totâcauna situaţiilor. Povestirea nu 
lincezezie nici odală. 

„Aminirile din copilărie” naapar 
ca un joc de marionete, în diferite 
acte, cu score dutoase si hazlii, cu 
situaţii  ghiduseşti de toată nost:- 
mada și prin fiecare  râud trace, 
parcă, un fior, un siflu de Rumor 
gsonin și săbătos ca viaţa si ca su- 
fetul poporului nostru, 

Tsit din mijiocul ţărănimii, Crean- 
că  descriitorul ci. ne-o prezintă 
asa cum este viaţa Cin „satul său, 
un sat vechiu, răzăşesc întemeiat 
în toată puterea cuvântului; cu zos- 
podari tot unul si unul cu flăcăi 
vcinici si fete mindre, care, ştiau 
învârti şi hora. dar si sureica, Go 
vuia satul de vălile în tuate părțile; 
cu o biserică [rumoasă... cie,, 

Cu mentalitatea ţăranului ra vi- 
snt mai mult cerât un ţăran; o viaţă 
tilnită. grspodărie bună, căsnicie 
fericită în satul! lui, si libertale pen- 
vu & flocări zacave Și glume. cu 
wuiința de a visa Poţi-Frumoşi «i 
Cosâtzeno, Zmci si balauri. cu encr- 
cenitrie de veselin 
si do xiloţia, de a învurti hora sido 
a tubhi frumasul.,, 

(ioria litorasă na căutat-o, a vo- 
nit ca cola sine. Ul na căntit să 
ze oscila dorit no ccrsuli ar CUL 
cl reprezinta pin  iuidivicualitatoa 
ivi cca 7mnât Seciilă si Mai NUMOTAA= 
să rasă a ei RINA, românesc, 
seriinA pentru oa și prin dânsa, a 
Covenit scriitorul ca! mai mare al 


tărănimii si unul din fruntazii H- 
tn; atuvii reonstroe  româresti. Gloria 


esta ca si foincca: vina nu animă coj 








cea 0 caută si o lingusesc, ci CUTIOB= 
să şi excentrică, umblă după cei ine 
delerenţi, cari din întâmplare sau 
întâlnit cu ea, si-au iubit-o cu pa- 
timă, în taină, și de departe, 


EX-LIBRIS 


Donul Tudor de N. Ratlizon, dra- 
mă istorică — Nu stiu dacă jusată 
fiind, 'piosa aceasta ar avea succes, 
«tiu însă că citită nu fe pliciisnzta 
de lor. ba din contra o ritesti eur a- 
tenţiune, Autorul a căutat să pună 
cât mai multă cuicare locală “lar 
Du nni vom putea să stim, Aacă a 
erozit. sau nu, ci rumai un bun cU= 
voscător ai acelor vremuti,  Roinsa 
insă că n citiț mult în nceastă Wri- 
i Sa E ET 

Iri place să o citozti, mai ales, ră 
deşi ara titlul cam pompos de 
„dramă isinrică“ „nu e Coloc plirti- 
sitoara, 

E acţiunea 
prea Int 
hine cena, 








interesantă, ha încă 
acțiune, dialozurile sunt 
uncie tipuri foarte lire 
echițate. Se poate foarte bine să 
zihă sucees și fiind jurată. Do ait- 
tel, se traduc în limba românsas ă 
o mulțime ca năzirăvănii ce sere- 
prezintă chiar pe scena teatrului na: 
iional, Si nu stii bine ce-a voit au 
torul să spună, D. N. Radivon siie 
ce vrea cel puțin. A grupat totul în 
jurul simpaticei persoane a tui Tu 
dar Viadimiroseu. a căsit și unei» po 
fccte de scenă, deztul de frumoase, 
aşa că părerea noastră e că piesa 
d-sale va putea să înfructe cu Stice 
cos lumina rampri. 

i 

Alte porești de fraţii Grimm, tra- 
Gucere de Lia Hârsu. Un volum ctra 
poata fi citit şi de tineri și de cei 
în vârstă. dovadă că la citit şi sub- 


somnatul, care cu riare reareţ a 
cam începul să facă parte dia ul- 


tima clasă. Poveştile fraţilor Grimm 
au ceva care le Geosibese da base 
mele obisnuite. Ele au avut un SUC 
ces mare nu numai în Germania, 
da în toată lumea, traduse fiind în 
toate limlile, 

Traducerea d-nei Lia Hârsu 0 una 
dintre cele mai bune. e 0 limbă ro” 
mâncască cu totul curată, e limba 
iasmelur în carc an scris Marii Nos 
trii povestitori. Nu e puţin să-ti a- 
propii aceustă limbă, care tocmai 
din exuza simolităței ci, e maieroa 
do întretuințat. 

Să snorăm că vom avea în rOMiăa 
nezte tcate frumoasele povești ala 
îratilor Grimm și că tot d-na Lis 
Iiirsu va fi traducătoarea colorialt& 


Alhezi 
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RE OR MANTUL 
-M, 8..REGELUI CAROL I 


din Caţedraia Ipiscopiei 
Curtea de Argeş 
_— Vezi itustrația din pag. I— 


In aula, dreaptă a catedralei din 
C.-de-Argeș şi în dreptul portretelor 
Kneazului lLazăr, al Miliției şi copii: 
lor dor Ruxanăra și Despina 1), într:o 
simplă groapă zidită de jurimprejur 
cu cărămidă şi acoperită cu câteva, 
lespezi de marmoră, doarme liniști- 
tul Său somn de veci, M. S. Regele 
Caro! | al României. 

Intregul venerat mormânt e acope- 
rit cuun baldachin de purpură, bro- 
cată cu aur și peste care sunt întinse 
câteva frumoase ghirlande de foi «le 
stejar, de rămurele de brad şi flori 
aduse dela Sinaia şi Cotroceni, par- 
te în glasic, parte în bucheţele. 

Afară de suportul de bronz care 
gi«ține o candelă în permanență a- 
prinsă. și de un scaun simpiu de 
lemn pe rare ohisnuesta să se odih- 
nească M. S. Regina. niti un alt 0- 
biect nu se află lânsă mormânt. 

O simplă eruciuliță de argint pe 
care sunt săpate — Modo grosso — 
următoarele cuvinte: 


Ma re Căpitan 


Vesnic vom plânge 
_Pioveeren ta! 
atârnată de un burhet de flori natu- 
pale, atrage atenţiunea vizitatorului, 

Preoții care fac de serviciu la mor- 
mânt, istnrisese că doi domni, după 
ce sau negat. fără să spur cine sunt, 
ari plecat lăsând crucinliţa şi buche- 
tul. 

M. S. Regina, viu mişeată de pio- 
sut gast al acalor anonimi a dispus 
ca cruciulița să fie Jăsată pe Tnor- 
mânt si în totdeauna să fie prinsă 
de ut burhaței cu flori proaspete, avu 
cim cra când a fost depusă. 

Tot astfel M. S. Regina şi-a expri- 
mat dorința ca să se păstreze la pi- 
ciozrele rrormântului și rentura de 
salvare împreună cu ancora îmbră- 
“eată în crengi de brad, pe care zece 
marinari au depus-o la mormântul 
M.S. Popalui Carol I. din partea ma- 
rinarilor civili „Regina Elisabeta“ 
din Constanța. cu următoarea în- 
scripție pe o panglică tricoloră: 

Cu semnul viejei noastre. 

Cu adancă și nestrămutată 

venerație, 

Ne inchinăm Ja mormântul 

MN. S$. Regelui Carol ll 


În registrul de înscriere, deschis 
pentru vizitatori, sub impresia cter- 
nelor regrete, pe lângă iscăliturile de- 
puse observăm fe! de fel do reflexii şi 
versuri, 

Așa de ex, prea sfinţia sa Ile, Sta- 
vrofor Ilie Răjoagă din Dolj, a um- 
plut o foaie întreagă cu  tristele 
d-sale versuri. 

In fiecare zi, atât din toate colţu- 
rile ţărei cât și din străinătate so- 
sesc diferiţi vizitatori, spro a depuna 
la mormântul mult regretatului nos- 
tru Rege împreună cu buchete şi co- 
roane de flori naturale, pioascle lor 
rugăciuni. 

C. 'Tonegaru 
pane PER -o-— IFR a e 


GâNYPr eo 


În ochii tei frumoși si mari, 
h- aid! (dor de 1150. 

Că 'n cerul lor albastru, cald, 
Prea decluşite- -$ scrise, 





Aşi vrea să le citese mereu, 
Priviziulu-le pe tine. 

Mi-ar repeia iubirea ta 
Ascunsă n săi senine. 


Găsind-o, fără de râgaă, 

Ași pune-o strdns, aproape, 

Ca mul! mai clar să pot ceti, 

O taină sub pleoape. | 
Joan Totu 


eee a 

1) Kneazul Lazăr si Miliția au fust 
principi sârbi și în urma căsătoriei 
fiicei lor Desipna cu Domnul Nea- 
goe Basarab. au trecut în Muntonia, 





D-l PETRE GARBOVICEANU 


Cu prilejui sărbătorirei d-sale 


D-l Petre Gârbowiceaânu, adminis- 
tratorul Casei hbisericei, împlinind la 
3 Decembrie a. c un păirar de veac 
Ge când conduce neîntrerupt ca di- 
rector şcoala normală a „Societăţei 
pentru învăţătura. poporului român“ 
din Bucureşti, profesorii şi foştii e- 
levi ai acestei scoale lau sărbătorit 
cu acest prilej printrio impunătoare 
festivitaie, care a avut loc în localul 
şcoalei şi seara printr'un banchet la 
care au participat aproape: 300 de 
persoane, între cari şi d-l I G. Duca, 
Ministrul instrucţiunei şi al cultelor. 
Tot în cinstea d-sale a apărut un nu- 
măr festiv de 140 pagini din revista 
„Uniunea membrilor corpului didac- 
tic român“, Cu acelaş prilej, în urma 
raportului d-lui ministru al instruc- 
țiunei, M. S. Regele a binevoit a-l de- 
cora cu „Steaua României“ în gra- 
dul de ofiţer. 

Birbatul, care a fost astfel ohiec- 
iul anei călduroase manifestaţiuni de 
admiraţiune din partea corpului no- 
stru didactic, s'a ridicat prin pro- 
priile ale puteri. Originea sae 
înarte modestă: este fiu de preot din 
satul Gârbovăţul de jos din judeţul 
Mehedinţi, Dăscu în 27 Iunie 1869. 

Şcoala primară a început-o în sa- 
tul părintege si a terminat-o în Tur- 
nu-Severin. Studiile secundare le-a 
făcut, ca bursier. în Seminarul Cen- 
tral. In ambele scoale a atras atenţia 
profesorilor prin deșteptăciune și si- 
lință. Profesorul său dela Seminarul 
din Râmnievl Vâlcii. Gherasim Sa- 
tirin. cel care ma itârzin avea să fie 
episcop de Romen, Ya ajuat cu haine 
și cărţi, ca să poată urma Seminarul 
Central. Aci. Dr. Parbu Constanti- 


nescu. profesorul său de istorie, avu 


prilejul să-l cunoască, și, dută ee ter- 
mită Seminarul Cerni iral, îl luă pe 
lângă sine, la Ssoal!a Normală, unde 
cra director. 

D-l P. Gârhoviecanu a stat în in- 
ternatul Secoalei Normale. lângă Dr. 
Barbi Constantinescu. timp de & 
luni de zile, dând lecţii în şcoala pre- 
paratoare şi suplinindu-”) pe acesta 
a cursul de istorie în Scoala Norma- 
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lă. In schimb, Barbu Constantinescu 
îi angajase un profesor de limba 
franceză şi altul de limba germană, 
dela care lua lecţiuni în fiecare zi. 
La începutul anului 1884, Barbu Con- 
stantinescu îl trimite, cu mijloacele 
sale proprii şi cu ajutoare căpătate 
dela unii şi dela alţii — în deosebi 
dela N. Califaru, un om de binc, — 
ca să învețe Teologia şi Filosofia la 
Lipsca. 

Aci studie timp de aproape 4 ani 
cu cea mai intensă încordare, cu toate 
piedicile ce întâmpina din cauza în- 
suficienței mijloacelor de întreţinere; 
In cei dinâi doi ani n'avea decât 120 
de lei pe lună pentru locuinţă, între- 
ținere, îmbrăcăminte și pentru plata 
taxelor universitare. In cei din urmă 
doi ani, D. A. Siuraza, pe ațunci mi- 
nistru a] cultelor şi instrucţiunii, t-a 
dat din partea Miisterului un ajutor 
de 120 e lei lunar. pe lângă care mai 
primia 50 de lei dala N. Califaru, 
Cine a trăit în centre mari, cum e 
Tipsca. ştie câte privaţiuni trebue să 
îndure cine dispune Hnumai de 120 
sau chiar 170 de lei pe lună. Cu toata 
acestea. după patru Ani de studiu se 


întoarce în tară cu titlul de doctor în. 


filosofie. cu specialitatea pedagopia, 
şi după ca trecuse un examen fteolo- 
qic de capacitate înaintea tuturor 
profesorilor Facultăţii de teologie. 

In Septamvrie 1887 a fost numit 
profesor de filosofie şi retorică la Se- 
minarul Cenral din București, far în 
Octombrie. acelas an, de limba ro- 
mână la scoala normală a sorietă- 
ţii, încredințânui-se apoi şi direcția 
acesei şcoli la 3 Decembrie 1889. 

Activitataa  d'îui  Gârhoiceanu de 
atunci încoace est prea bogată pen- 
tru a putea fi menţionată în cadrul 
restrâns al arcesci biografii; ae altfel 
ar fi și de prisos. dooarece este în de- 
obste cunoscută. Noi am voit să ară- 
tăria numai o pildă frumoasă de r- 
rergiiln accunse de care dispune po- 
porul nostru. enerzii care nau nevoie 


decât de n fi scoase la lumină pen” 


tru a deveni factori preţioşi aj propă- 
sirei Fomâniei, . 
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Duminică, 14 Decembrie 4044 


CÂNTEC 
De +a fi să mor departe, 
Moarte de erou, 

Glas de ape, son de şoapte, 
De vânturi ecou 

Vor veni să-mi împresoare 
Sufletu-mi înlrânt.., 

Nu va fi la umormântare 
Nici jale, nici cânt; 

Pe deasupra în sbor veni-vâr 
Pasări după pradă 

Pe când fulgi de nea uşor 
S'or rerne grămadă... 





Nu vă întristaţi de pică 

De sus înc“o stea: 

Țara noastră se ridică 

Prin chiar moartea mea. 
Daţi-mi binecuvântare 

Să trec în Ardeal! 

Sune goarna — sus şi tare! 
Supremul semnal, 

rm 


TOAMNA 


d» lia Haârsu 

»"Mi eşti drag. 'Mi eşti drag pene 
tru tinereţea ta, pentru sufletul tău 
de copil nențţinat încă de răutăţild 
umil. 

Mi-s dragi ochii tăi frumoși a că 
ror privire cerşesc sărutările pe cari 
buzele tale nu cutează să le fure..sa 

»Mi eşti drag și ştiu că mă iu= 
bești....“ | 

Pemeea se oprin din scris, Auzi 18 
spatele ei un râsbatjocoritor.  Cătă 
speriată în juru-i. Nimeni. Urmă: 

„Întâia oară, sufletul meu... sufle» 
tul meu," | 

De data asta râsul se auzi mas 
tare; mai batjocoritor. Simţi ca şi 
cum o mână brutală ar fi szuduit-o 
de umeri şi auzi un glas aspru şi rău: 

„lubeşi și te crezi iubită. Sărmană 
nebună. Dar privește-ţi chipul, pri- 
veste în juru-ţi, priveşe în tine.“ 

Femeea ridică ochii și cătă dârză 
în oglinda mare din fața biroului. 

„Sunt încă frumoasă“, cutază ca 
să spună, 

„Frumoasă... răspunse glasul. 
„Câtă vreme încă? Și apoi, frumusa- 
țea ta... Priveste-ţi părul cu fire da 
argint ascunse cu meșteșug, priveş- 
te-ţi brazdele adânci ale chipului, 
cearcănele ochilor ce-au plâns atât, 
buzele aproape  veștede cărora Dnu- 
mâi carminul încearcă să le dea fră» 
găzimea pierdută... 

Priveşie-te.... 

Şi glasul râso iar, rău şi aspru. 

„Dar sutietul meu...' zise femeea. 

„Sufletul tău... Sufletul tău o, 
zâreanţă sfâşiată ce s'a desprins hu- 
cată cu bucată, cu fiecare iluzie «pul- 
perată. | 

Sufletul tău din care na mai ră- 
mas nimic decât amăriciune şt 
ură... ă 

„Nu, nu“, ţipă femeea, „el a fost 
un trandafir alb şi curat din care a: 
picat una câte una petalele scuturate 
de răutăţile oamenilnr”. 

„Şi ce-a rămas? Spinii? Nu simţi 
cum înțeapă, cum întră adânc și dor 
— cum sâgeră sufletul tău? 

Uite, strâgi ochii. Doarc, nu-e așa? 

Femeea tău, 

Glasul urmă iar, mai putina aspru, 
ca şi când tăcerea femeei lar fi n, 
duioşat. 

„Sărmaână nebună, căreia viaţa ra: 
i-e mai lăsat decât desamăsiri, du»! 
reri şi lacrimi... 

Nu mai cătă înainte; calea e în. 
chisă. În urmă nu te uita, ca să nu fe! 
rutremuri de groaza durerilor îndu-! 
râto. 

In faţă prieste numai şi în juru- i, 
Inchide-ţi sufletul pentru totdeauna." 

PFemeca rămase multă vreme cu, 
gândurile pierdute. Luă apoi iar con-! 
deiul în mână și cu o hotărira dure 
proasă scrise mai departe: 

m, AP sufletul Meu, bietul meu 
snflet nu mai poate simti nimic din 
farmecul iubirii, sufletul meu. i 

Si pe cână scria, din ochii ei â- 
dânri picară două lacrimi mari și 
calde pn hâria albă și pariunatăr 








Duminică, 14 Decembrie 19[4. 





Convorbiri științifice | 


SPECIALISTI? 


Lacă în unele cercuri, anume în- 
vățaţi nu se bucură de toată cornsi- 
deraţiunea ce ar merita, apoi sunt și 
ei de vină. 

Vorbesc despre învăţaţi în genev»al 
şi din toate ţările, mai ales că im 
țara noastră sunt prea puţini. 

De pildă, poate fi numiţț învăţat în 
adevăratul înţeles al cuvântului, un 
domn oarecare, care zeci de ani de 
zile nu face de cât să strângă mii da 
insecte, pentru a le clasa în specii şi 
gulyspecii? E oare o ocupaţiune se- 
rioasă aceia de a face deosibiri care 
nau nici o însemnătate pentru ştiin- 
țe, înlre insecte, deosibiri care poate 
nici nu există în realitate. când e do- 
vedit lucru, că toate sufere neconte- 
nite mici schimbări? Si cu toate a- 
cestra sunt nenumărați cei care fac 
acest lucru, tipărind pe sccoteala A- 
cademiilor  polologhiile descrierilor 
lor de prisos. 

Oamenii aceştia, dacă îi scoţi din 
insecte, sunt tot atât de inculți în 
ştiinţă, ca şi primul venit si cu toate 
acestea sunt învăţaţi! 

Sau să mergem mai departe. 

Iată un alt domn, înzestraţ cu o 
inteligență foarte mediocră, care se 
apucă să studieze o problemă oare- 
care din miile de probleme ale 
fiziologiei. Se ocupă zeci de ani do 
zile cu aceiași problemă şi poate că 
va, scoate un lucru nou, Ceva ne- 
observat de alţii. Dar domnul acesta 
e ignorant. în ştiinţă tot ca cel dintâi, 
ce importă. e un specialist. 

Nu, nu e adevărat, nu e logic ca 
Vn specialist să fie un om care nu 
ştie carte. căci a nu cunoaște de pil- 
dă, de cât una dia probleme fiziolo- 
giei nu îmsemnează a fi specialist în 
fiziologie. Și-apoi fiziologia, ca toate 
ştiinţele se înrudeste cu nenumărate 
ramuri ale științei. E nevoie să cu- 
moşti fizica, chimia și une ori chiar 
mateniatica. 

Veţi spune, că diviziunea muncei 
e absolut necesară. în stiință si mai 
ales în știința modernă. că un singur 
pm nu poate să se ocupe serios cn 
toate științele, etc. Da, dar se precu- 
pune că un învățat e un om inteli- 
gent. căci asa a fost totdauna și ua 
om inteligent poate să-și apropie mai 
repede și mai multe cunoștințe. Un 
snvăţat nu prizează plăcorile obișnui- 
te celor mulţi. cl renuntă la nu ştiu 
câte lucruri de nimic. care fac bucu- 
ria vulgului și dacă un biet specia- 
Jist nu mai poate să iasă din gaura 
sa, aceasta ar "insemna, că specia- 
liştii nu se racmmtează dintre oamenii 
inteligenți. 

Sar putea să fie şi așa, 

Indată ce băiatul tatei si mamei 
e ceva mai deștept. el va învăţa 
dreptul. căai asa poate să ajungă şi 
ministru, sau îngineria. care aduce 
bani mulţi. sau ccl puţin medicina, 
Nu am auzit până acum pe un pă- 
winte, care ar dori să facă din fiul 
său tin cercetător stiinţific. 

In acest caz, învățați nu ajung de 
cât cei cu temperamente prea puter- 
ipice — prea puţini —. sau elevii me- 
diocrii. înzestrați numai cu mai 
„Multă răbdare de cât are de obicei 
un cm, maşini de înregistrare, pe 
care le îmvârteşti cu o manivelă, 
Ti cunoşti numai de cât, mai întâi 
prin fantul, că de oarece nu au gân- 
“dit prin ei însăși, ci numai prin ca- 
„petele altora. când îţi var vorbi des- 
pre spncialitatea lor. se reped ca a 
maşină proastă de gramofon, redând 
“cu exârtitate. deci cu termenii sțiin- 
țifici, tot caia ce au învățat pe de 
rost. îi | 
„Le va fi acestor oameni peste pu- 
tință să <e exprime asa ca să-i poată 
înţelege un profan și în neputința lor 
le a vorbi altfel, vor țipa cu demni- 
tate, că ei nu vor să înjoseaccă știin- 
ţa, ca si cum aceasta ar fi de ex 
"aență divină, nu omenească. 

„RR natura), ca oamenii intaticenți, 
care se ocupă cu altceva de cât ru 
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Cimitirul soldaților francezi la Luxemburg; erisanteme înfloresc pe mormintele ior, 








Ştiinţa, să aibă o deosibită milă pen- 
tru asemenea învăţaţi. 

Dar aceasta e nearept. 

E nedrept, de oarece pentru ştiinţă, 
nu se cer fonografe, ci oameni înteli- 
genţi, se cer specialişti, dar specia- 
liști care să aibă 6 frumoasă cul- 
tură generală, ceia ce va folosi chiar 
specialităţii lor. ... | 

Va veni însă poaie și timpul acela, 
când fiind prea mulţi oameni inteli- 


genţi, va recruta şi ştiinţa dintre ei, 


căci are absolută nevoie. Ştiinţa are 
nevoie de specialişti, care să aibă 
însă şi vederi largi, în adevăr ştiin- 
țifice, care să priceapă rostul specia- 
lităţei lui, în concertul tuturor ra- 
murilor ştiinţei. | 

Victor Anestin. 





Du-ne, Doamne! 


Mi-i suflelul asa pustiu 

De grije şi nespusăd teamă! 

Auzi cum strigă frații nostri 

Cum plâng intruna și ne chiamă 

Aşa ași vrea să sbor la ei 

fig le duc pe-aripi scâparea ! 
r ei asieaplă în pustiu 

Zadarnic cercetează zarea, 





Căci nu ne văd. Și ce așteptăm ? 
Să rupă șirul de Carpaţ.? 

Ori am uita! că suni ai noştri 

Că ne-au fost dragi și ne sunt fraţi ? 
Ascultă mugelul nebun 

Tu Doamne sfinie bun si mare. 
Nauzi în urlelui de erivăț 

Câ zboară-un gând de răzbunare? 


N'auzi un plâns, ce-i plins de veacuri 
Născut de cei născuți să plângă 

li lași să moară pentru alții 

Şi neamul nostru să se stingă ? 

0! Doamne învață-ne gândirea 

Ca să trâim și vremi mai bune 

Mai fă ca n vremuri cu putere 
Avâniu 'n sufiei să răsune, 


Și du-ne Doamne să luptăm 

Cu dorul libertăței sânte, 

Și să 'nfruntăm văpaia morţei 
(Găsind odihnă 'n reci morminte, 
Ai milă de copiii noștri , 

Și de soții și plânsu "1 curmă 
Du Doamne, gând de maângâere 
Şi la părinți râmași în urmă. 


Şi-apoi trimele duhui idu 

Printre mormintele ștrag 

Să vie-o clipă să lumine 
intunecoşul morile: prag 

Si să ne spună în somnul dulce 

A cetcr mii si mii de zeci 

«Somn lin feciori, cu. moartea voasiră 
Românii san unit de veci», 


Virgil Cân'stescu 
24 Noembrie 1914, Roma 
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Gina, urmată de credinciosul ei 
Tip, un ogar, măsura cu paşi mari 
sera. Îşi apăsa cu putere tocurile pe 
patratele de faianţă albe şi negre, 


„aşa încât să audă ecoul loviturei lor 


in tăcerea florilor. Fugise din salo- 
nul plin de musafiri şi venise aci în 
seră să privească parcul. 

— Dragă Tip, zise ea, oprindu-se 
brusc şi luâna hotul câinelui între 
palme, cum aşi vrea să-ţi semene băr- 
baţii! Sunt așa de puţin sinceri și 
fireşti în cât poate că nu-i voi iubi 
niciodață. Pe când dacă ar şti să a- 
rate dragostea ta mută, dar adevă- 
rată, mi-ar fi nespus de greu să 
nu-mi fie milă de ei, Uite tu, Tip, nu 
e periect. dar cred în sinceritatea. 

Afară vremea era furtunoasă. Nori 
mari, plumburii, apropiaţi de pă- 
mânt se rostogoleau între crestele 
arborilor. Soarele ardea 'mcă între 
Bpațiurile goale dintre ei. Puțin îi 
păsa Ginei. Furtună, timp frumos, 
tunet, grindină sau adiere parfuma- 
tă, toata îi erau de o potrivă. Inima 


ei ar fi luminat orice, chiar o închi- | 


soare; inima asta era mai tare ca 
realitatea, ca viaţa. De ce să se tea- 
mă, odată ce era sigură că niciodată 
mu se va supiine unor sirmţiri deose- 
bite de ale ei? 

Il iubea pe Tip atât cât trebuia ca 
să nu fie silită a zice că nu-l iubește. 
Până acum, el îi reprezenta idealul, 


“prin aceia că nu știa să mintă. Dar 


Gina Be gândea la o dragoste mult 


mai deslegată şi mult mai iscusită.. 


Se aşeză într'un fooliu de paie şi 
ceru câinelui laba. 

— Ce prost eşti tu Tip, si ce 
mult îmi placi că eşti prost! Tu nu 
mă faci să văd lucruri falşe. Tu nu 
ie depărtezi niciodată de ceia ce e, 
tu te apropii veşnic de adevărul a- 
cela pe lângă care orice închipuire, 
orice artificiu. oricare bunăvoință, 
gunt doar excentricităţi plictisitoare. 
Părul tău are mirosul paielor; si mai 
are mirosul acela bun şi dulce al 
pământului faţă de care pariumu- 
rile cele:mai subtile sunt lipsite de 
fineţe şi de pătrundere. 

In usa serii apăru Puiu, vărul ei 
de şaisprezece ani. stângaci și umilit. 

— Du-te! îi strisă ea. Auzi, du-te! 
Am venit aici ca să stau de vorbă cu 
florile, cu efemerele și cu Tip, iar 
nu ca să fin supărată de un capi! 
care maimuţăreste pe oamenii mari 


în strâmtăturile lor, 


Puiu se aruncă la conunelhii ei. 
— Gino! se rucă el 


— Da, ştiu. Mila, iată arma îa cea 
mare. Joci de acuma comedii. Nu 
nţelegi că nam să fiu nicicdată 
simţitoare până la milă? Niciodată 
nare să mă facă mila să făptu»sc 
ceva fără voia mea. Haide, sccoali-te, 

— Gino, muimuriă el, de ce mă po- 
neşti? Ce rău fac că gust, stând la 
genunchii tăi, o plăcere aşa de blân- 
dă şi de fermecătoare? E oare vina 
mea dacă la vederea ochilor tăi simţ 
o bucurie minunată? 

Gina îşi astupă ochii cu mâinile. 

— Nu vreau să te mai privesc. Am 
să-mi pun dec acum înainte ocheluri 
ncgri. 

„— Am să-ţi văd atunci buzele, cnri 
sunt la îel cu ochii tăi, căci ariilă n- 
celașşi miraj. 

— Atunci, mă iubeşti? 

— Da, te iubesc: 

Ea îi mângâie fruntea cu degciele 
ei dibace și îi surâse cu tristeţe. 

— "Tu poți să mă iubeşti, ccntinuă 
ea, căci iubirea ta Du e compreniitii- 
toare. Simpatia ta ru-ni dispiaze. BA 
chiar mă mişcă atât cât mă poale 
mișca o emoție înduieșăieare, cum, 
ar îi, de pildă, nuanţa unui umiirs 
într'o seară de sărbătoare. 

— Gino, ai să iubești pe altu! mai! 


mult de cât pe mine? 


— In clipa aceasta prefer:pe Tip. 
El e singura mea dragoste. Uiie, e 
în. plină- putera „e în vremea când 
întruneşte în el toate calităţile, pe 
când tu nu esti de cât un copii. 

— Cum, tu ai să iubeşti, Gino? E 
cu putinţă? 

— Copilule, murmură ea cu glasul 
usor tremurând. Da, am să iubesc 
Dar nu ghiceşti tu că am să iubesc 
cu atâta furie încât e mai bine pen- 
tru tine să nu primesti de la mine 
de cât surâsuri și glume. 

— Atunci eu nu însemnez vimie 
în viata ta? | 

— Ba însemnezi, fiindră ești ?n- 
tâiul om care mi-a zis că mă inbosle, 
Crezi-tu că pot eu uita asta? Se poa- 
te oare uita așa ceva? Ti mă în- 
drumi cel dintei prin vorbele tale 
spre templul adorării, oricât da de- 
părtată ar fi inima mea de a ta, Pu- 
inle. tat i-a simțit bucuria. 

Puiu se senlă, ca so sărute. 

— Nu te misca, zise ea. Nu mai 
ai dreptul. să mă săruţi, odată ce 
mă iubasti. N'o să ne mai sărutăm 


“niciodată. 


Puiu începu să plângă, 

— Dar bine, Puiule, ţi-ar plăcea 
mai Pine să ne sărutăm si să pier- 
dem nr: ce emoție din clipa "nd ne 
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vam da seamă de micimea noastră? 
Nu mai am drupiul să to zărut, Ar 
fi o plăcere vraa vulgară odată ce 
ar trebui să îmceteze. 

—- Să nu te mai sărut nici odată! 
Gino: Niciodată! 

Do loc! îi o nobunie. Ai fi trebuit 
să-mi spui mai inainte. Gino, Iasă- 
mă să-ți dau cel din urmă sărut... 

Furtuna izbucni. O ploaia groonia 
plescăia in geamurile sera. Câtova 
sacsii cășură de pe etjerele lar sula 
năvală vântului. Un miros pătruază- 


“tor de nisip ud şi de violata se păs- 


pândi în răbutneli. 

—Tu mi Tai dat, Puiule, sărutul cel 
din. urmă. Trebue să mă socoţi de-a- 
cum moartă pentru buzele falc. Ori 
ce simpatie am avea unul pentru ca- 
lălait, ori care ar îi Gurerea îu care 
ne vom secuiunda, nu ne von anai 
putea dovedi iubirea dorcât printra 
strânocra de mână, Inchipuic-ţi că 
am Muutit... 

-— Atunci nu-mi rămâne de câț că 
mor și en, 

—- Glumosti! Vezi că nu iaşti se- 
rios! 

Puiu se făcu aiât de palid, faţa Îni 
arătă atita desnădejde, în cât ea ȘI 
luă pe gonunchi şi-l legănă. 

—- Pune-ţi capul pe inima mas, 
Puiule. O auzi? Ascult-o. deşi lumnaie- 
le de afară iar o să-i “nnăbuse bă- 
taia. Ai să-ți dai socnteală că e pli- 
nă de bunătatea oi dravosta care 
ta ocroteşte. Acoia pe care o vei iubi 
când vei fi mare şi cânt voi fi că- 
pălat autcritata, nccia nu te va lc- 
găna cu mai mul:ă duiosie ingriia- 
ță. Și eu ie iuhesr. dacă a iubi nu 
e de cât a iuti! Nu te duse încă. 
dacă a iubi, e mai mult do cât a 
iubi, a adora și a suferi! Nu rera de 
la Mine săruturi cari ne-ar înzola, 
Yasă-mă să-ți dovedesc alia Qra- 
gostea de care sunt în stava fală de 
tino!... 

Ea urmă să-l legene usor. El în- 
chise ochii si ascultă zgomotul ini- 
mei ci, cârc venca pâtiă la elra o 
Muzică dintro alia lume. dintro lu- 
me de rabunie și de caplegire. 

Co fericit era în braţele şi pe we- 
nunchii aceleia prin cara înlrezărea 
zorile unei vieţi noi, așa de duos:bi- 
tă de viaţa de toata zilele! 

— Gino.-Gino, Gino! rapelă col. 

Nu se mai obosea pronunţându-i 
numele şi asta îi ajungea  peniru 
ceeace voia să spuia 

Siruirea apei pe geamuri îi închi- 
dea îmtro cușcă de ploaie în mijlo- 
cul palmierilor şi glicinilor. 

-— “Ţi-a trecut că nu te-am sărutat? 
zise ea. 

— Nu, răspunse el; Qar te iubesc 
si nu pot cugeta altfel decât 1a lire. 

— Copilule, tu trebue să. mai 
cresti. Yar inimei tale nu-i trebue alt- 
ceva da cât să-şi mărească puterea 
de a simţi, și vom fi de atunci îna- 
inte doi tovarăși credincioși cărora 
viaţa, ori cum ar fi ea, nu no va da 
decât prilejuri de mulţumire reci- 
procă spre a scoate din noi cât mai 
multă duioşie şi măreția de  sutiot, 
ca. şi în iubire! 

Puiu ascultă vorbele astea care-l 
învăluiră întrun sufiu tot aza de 
dulce ca si nn sărut. 

-— Mă preferi lui Tip? întrebă el. 

— "Te prefer lui Tip, si sper că 
am să te prefer “mtotdeauna. Dar nu 
trebue să semeni cu ceilalți bărbaţi. 
Nu căuta să te arăţi superior. 

Turtuna se depărta. Intro crestele 
ulmiler cari alcătuiau în fața setei o 
alee fearică, se iviră luminişuri de 
ccr albastru, de un albastru Relicat, 
curat și dramatic, premergătar al 
amurgului. 

Teșiră afară din seră, ţinându-se de 
mână. Puiu găsca totul schimbat; 
se rătăcea în mijlocul răspântiitor, 
Se lăsă călăuzit de Gina care-și stă- 
pânea cmoţia dorind totuşi so mă- 
vească, 

—- Ce frumoasă ești! zise Puiu. 


* Niet odată n'ai fost asa de frumoa- 


să! Uite, îmi vine să plâng do necaz. 

-— Eu nu sunt frumoasă, răsvunse 
pa. Cacacce e rasi frumos decâi orice, 
e draizosloa do viaţă! 
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HUTO DA FE 


Merrea 1%;lai trecuta nidejiei ueimpluiitey 
Pisivi fermerăâtoare si buci vrdjile, 

Sub upisavea clipei se spulberat pe rii, 

A fost o aie. FI na tub nica când! 


Si lotus văzeisile pe masi-i Slau sciisbri, 
Srvisorile albastre, cat ris, crt Por... 

Ea î îe înapoiase cu zăimbetu-i riuaal. 
Srisarile altastre le-area, — Era pacat] 


— eNebună. mărlurie a unei sătăciri, 
In foc! Cu voi să piară visatele tirbiri In.c. 


Cu mâna holărăâlă apiică 0 scrisoaie, 

Ar crea se recilească dar nu... trecutul iiare !... 
în jarul vos o sreisle cun posi neindira! 

Si scârle apoi atita... şi aila... 


Când a stat 


Prizind cum creste "n sobi a focului răpae, 
Cum flacăra „oneste amirqul din odae, 


Și Când văzu cenusa, ce-0 


clipă mai 'naiile 


Fusese purtătoarea gândurilor lei s/inie 


Surdse drisd... 


Suvisu-i [ue vaza de la soue 
Ce dununează cevul în zi de ÎniorâRIiai esse 


Sahwrie!ia 1. Anastasiu-Vuculesca 





Cerul spălat de furtună, sc Îniin- 
dea la nesfârşit fără nici un nor. Era 
colorat cu uur și cu singe. Runnu- 
micile ne nvăârteau întrio tusiruire 
de țipete de o ascuţime pătrunzătaa: 
LE: 

Amurgul cătea usor într'o prălu- 
ire de musceuliţe rozii. Era clipa nNos- 
Tărsit de fină când se Tisipese Tne- 
lanccliile cerulai care se dănscrlorea- 
ză. Plopii își înşirau colo în lungul 
părăuiuei siluetole lor subțiri si “n- 
fiorate. 

Clipele trecură. Cerul se făcu vio- 
let, apni „gris perle“ apoi „gris de 
cendre“, apoi de un cenușiu acămă- 
vător mătăsii vechi; și pârul ducea 
reflecte vagi,  desiăsurându-se sub 
nuferii lipiţi ici şi colo de pânza lui 
moleşită. Siunţeai parfumul trandafi- 
rilor în floare evaporându-se încat, 
trist. în înfrângerea luminilor, 

Un copil, departe. cânta cu mâini- 
le lui plăpânde, dintro armonică, 
un vals, şi sunetele zburălăceau, se 
prelungeau, vibrau ca nişte lângugii 
în aerul căldicel. risipind în cl vi- 
Sal... 

Gina tăcea. Puiu o privea şi văzu 
cum lacrămi mari alunecau de sub 
pleoape pe obrajii ci pudraii uşor, 
în timp ce ochii îi stau aţinitiţi în 
gal. 

Nici un decor de legendă nar fi 
părut aşa de puţin adevărat... 
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Sacul cu glume 


O doamnă elegantă vizitează un 
vapor. E îmbrăcată co rochie das- 
picată, precum cere moda, cara la- 
să să i se vadă pulpa, Un znatroz 
se opreşte extaziat și priveste cu a- 
tâta insistență, rătunrimea  picioru- 
lui întrezărit că dama supărată xe- 
clamă comandantului  cacâund să 
pedepsească pe impertinentț. Coman- 
dabtul promita că se van ocupa de 
aceasia. 

Pesic o săptămână, comanăantul 
întălnesie pe vucoana ofenentă si-i 
spurs: 

-- Să ştii, doamnă, că ti-am saţis= 
lăcut: am pedepsit pe impertiacnt. 

— Caro impertinent si pentru ce 
iai pedepsit? întrebă doamna care 
uitâsc, 

— Liam vbedepsit conform artico- 
lului 47, zice comandanțul cu ion 
aspru și se depărtează grăbit. 

Foarte curioasă, întreabă pe un 
alt ofiţer de marină care vine să o 
salute: 

— Ce prevede art. 47 din codul de 
marină? 

— Art. 47, doamnă, răspunde a- 
mubil ofiţerul, zice că marinarul 
care vede o despicătură ori o gaură 
şi no reparează, no 'astupi 'ndară, 
e pasibil de pedepsele prevăzute în 
regulamentul de disciplină. 
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Tureii sub zidizile Viene] 
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Iu timpu! marelui refcrnator Luta 
her și o sută vincizaci de ani mai târ, 
ziu, Turcii Bu erdu numai spaima şi 
groază poprirolor din Baicari, ci 
lordele armatelor turcesti pustiiseră 
în drumul lor şi o porte din ponoare 
le Austro-Unvarisi. 

Atât de îngrozitoare si prădainira 
erau bordeie acestei naţiuni, — cara 
Și astăzi se înumiără printre rele mai 
pecivilizatn --— în cât popoarele ama 
nihțala de invazia icr, se rucau lui 


Liumnezeu în biserici să fia ferita da 


turci, 

Acesti faratici soissi de pradă şi 
crime, se întindeau mercu și în anul 
1653, ajunseră chiar pân ja Visa, 
Armatele Austro-gormane se aduna- 
ri în gratră la Preshurg. frau în to- 
ta] 22.000 de pecezitri, și 11.000 de că- 
lăreţi. Turrii însă erau mulţi, eraa 
peste 200.00). 

Fi nu se opriră la  Ruda-Peata 
aşi cum se credea. ci îmaintară pâ-= 
nă la Viena. O panică de nedeseris 
isbucni în sânul populaţiei. Peste 
tot nu se auzea de cât „vin Turcii“, 
J.ocuitorii fugeau îngroziţi târâind ca 
ci parte din lucrurile ce le gaseai Mai 
scumpe, însusi împăratul fugi din- 
proună cu toată Surira. 

Cei vămasi sc înarmaeră, Jutarzie- 
rea |lurcilar orupați cu devastarea 
1ccalităţilor ce Ic icseau în vale. dădu 
timp domnitorului de I.cibriagon, să 
“si strângă 6 armată de 12010 de 
juptătari, 

Domaiiorul însă nu avu curagiul 
să sa opună cu mica sa ceată valu- 
vilor furceşti şi ceru în grabă ajute 
rul regelui Poloaiei. Consiliul de 
războiu numi ca comândanţ îl! ce 
tăţoi pe contele Ruiliger de Stah- 
vomberg. Acesta se arătă foarte vi- 
teaz si activ, şi făcu tot ce s2 putu 
fare în grabă pentru apărarea retă- 
ței. 

La 1% Iunie apăru vizirul tuuzcse 
cu nenumăratele sale ostiri înaintea 
Vienai pe carc o înconjoară. Tunu- 
vile turceşti îmcepură să tragă. Nă- 
xăjitarii minau zidurile  înconiură- 
toare. 

Apărătorii însă se ţineau tari, și 
ceeace strica ziua. Se repara noap- 
tea. Totuşi, turcii câştigau mercu te- 
ren. Fi se aşezară în șanțurile comu- 
nale, şi puse o mină atât de puter 
nică sub zid în cât cână aceasta, ex- 
ploadă, orașul se cutremură pe ju- 
mătate, iar zidul se prăbuși peo în- 
tindera ațât de mare, în cât turcii 
puturi măvăli ca puhoiul unei ape 
prin spărtură, | 
- Ei fură însă asvârliți înapoi cu 
pierderi colosale, ceeace nu-i împie= 
dică să se arunce a doua zi cu o îu- 
rie si mai puternică; dar iarăşi fură 
respinşi. 

Pericolul însă creștea mereu căci 
armata de apărare slăhise. 

A dcua zi însă, când cu groază se 
aștepta un nou atac al inamicului, se 
semnală apropierea ajutoarelor. 

Regele Sobieschi al Poloniei sosi 
în fruntea unei armate viteza în aju- 
torul apărătorilor. De asemenea 50- 
siră cu ajutoare proaspete voevozii 
Bavariei şi Saxoniei cum şi alţi dam- 
nitori germani. Domnitorul Rarol 
de Lothriagen putu atunci să aibă 
curâjul, să atace valurile inamice, 
deşi armatele sale nu înnumara in 
total nici 50.00) de luptători. 

In dimineaţa zilei de î2 Septem- 
brie lupta începu să se îndepărteze 
de zidurile cetăţei. Regele Johan So- 


- hieschi se repezi ca o furtună în 


fruntea cătăroţilor săi asupra  rÂN- 
aurilor duşmane, şi peste câteva coa- 
suri rouşi să le spargă; însă e! în- 
drăzni să se avânte prea mult în 
mijlocul armatelor turceşti, şi. ia 
un moment dat, era aproape să fis 
făcutţ prizonier cu toali armata sa. 
Disperat, chomă în grabă chlărelii 
germani cari crau în Aproţiero, Ă- 
cestia sosind imediat si ropozindu- 


se în rândurile turcilor, scănară pa 


ci iai aia si i a, 
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(ego şi armata sa, iar tuicii începură 
şi fucă în toate părţile. 

O gtnază atât de mare îi cuprinec, 
In cât ei fugiră lăsând pe câmpul ce 
ăia lagărul întreg cu toate bana- 
jeic și prazila ce le adunară în dry 
mul Jr: prăzi care îură evaluate la 
aproximațiv 1U rnilioaue. 

Locuiterii rmulpuniră lui Dumne- 
zeu de accaștă salvera neaștentată, 
căci turcii nu ohicinuiau nurnai Să 
prăduze şi să schingiuiasci popula- 
ţia, ei târau cu ci ca sclavi, feniei, 
fete şi copii. 


D. E 








A AB | 
Ceneralui Foch, comandantul șef 
al armatslor franceze dela Nord 
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Sunt în armată unii păcătosi, căro- 
ra oricât le-ai zice să se spele, tot de 
geaba, nu se spală, stau murdari si 
îi umple oreteniile. 

Intr'o 2i luai sergent de zi pe com- 
panie. Tu nu prea vream să iau de 
sergent de zi, din pricină că nu prea 
îmi plăcea să-mi bat capu cu toate; 
dar atunci, stăruise ofițeru şi n'a- 
vusecsem îmcotro. 

Mi-am făcut serviciul şi seara 
m'am dus să inspectez plantonul si 
să văd cum dorm soldaţii. Intrai 
pe linia dintre patari şimă uitai, 
Văzui că un soldat cam postănar: 
Ghiţă Petre, sc scărpina de zor, Asta 
era un soldat care nu sc spăla și 
care era cel mai bogat în orotonii; 
de l2 cel împrumutau toţi soldaţii 
sămânță de prăsilă. Patul lui era a- 
șezat departe de al celorlalţi şi în 
colț după ușă, ca dimineața să fie 
măturaţi mai repede de pe jos şi daţi 
afară, 

Cum e! se scărpina somnoros, da 
parcă sgăriia rceolina. parcă îmi 
copti dracu. odată strigai: 

— Vlăjânu Pădărău — un soldat 
înalt si voivic cât doi. 

ăieanu răspuuse şi sa sculă în 
SUS somnoros. 

— Scoali Vlăjene, ia pă Ghiţă Po- 
tre. du-l în <pălătoer si luciumeu 
ză-l. 

— Pomnule sergent, 

— Mars. unde ţi-am zis! Si Vlă. 
feanun Bărdărăân se sculă, trezi şi pă 
Ghiţă Potre, îl puse să-si fu prirne-- 
neli și plecă cu ol în spătătur. Plo- 
cai si eu într'o cameră de rezervă, 
unde erau vre-o patru paturi: dor- 
mia furicrul şi alți rralaţi 9e ser 
vici. Altă culcai acola. 

Dcrmii ca vre-o trei ceasuri. Când 
mă trezii. mi-armintii că trabuia Să 
văd de sa schimbat plantonul, da e 
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hiae, ori sa întânplat ceva: grija 
eră A mea pănă dimineata. 

Când trecui pe lângă  spălător, 
auzii un glas ce se văila ruzălor: 

— Îartă-muă rană, fvrati-mev, că mă 
ustură riu..., Mai jupuit da toţ! 

„Măi cine dracu o îi jupuind p'al- 
tu? cânilii eu ci iutrai în svălător, 
Fu îi si uitasem de Ghiţă Petre, 
de Vlăjeanu şi de ordinul ce-! dă 
dusem,. 

Când pusei ochii pe Vlăjennu Bă- 
dărău, cu mMănocele sumese, cu un 
şomoig de pac în mână, frichinea 
de tot pe Ghiţă Petre pe spinare, 
Ghiţă Petre despuiat cum îl făcuse 
mă-sa, cu mâinile încrucişate pe 
piept, sta cu capul aplecat, cu spi- 
narca câeozută şi în picioare pe ţi- 
anentul spălătoruilui ar  YVlăjeanu, 
Și fvichiinca de-i făcuse pielea roşie 
ca sângele. 

— Vlăieanu Bădărău! 

— Porunciți. 

— Grijnnia și pasi, păi te-ai a- 
pucai să-l omari ? 

— Păi waţi poruncit ds. să-l bu- 
ciuinez ? 

Atunci mi-adusei aminte de ce 
spusese să-i facă lu bictu Ghiţă 
Petre. 

— Bine, mă, firai 31 dracului, ţi-am 
gie eu să-l frichini până l-ăi jupui ?... 

— Păi bine, domnule sersnt, eu 
lam frecat cu şomoigul da pae, aşa 
cum se buciumează caii... Asa aţi 
ordonat, asa am făcut! 


— Bine mă datunci și până acuşi? 


— Am aşteptat să veniţi dv. să-mi 
spuneți cajunge... Cesunt eu vino- 
vat ? | 


— Cum, tăiharule, nu osti tu vi-. 


novat!... Mars la loc!:.. Alarş şi tu 
Ghiţă Patre... Imbracă-te si du-te la 
culcăâre. 

Ghiţă Petre se îmbrăcă cu vrirme- 
nelele cele noi; pe unele locuri sân- 
gele esit prin pia: urnpluseca căma- 
şa. Viăzui isprata mu Vlăjeanu Bădă- 
rău simi venea să-i mut fălcile din 
balamale. Mă gânaii: „De s'o îrubol- 
năvi Ghiţă Petre şi m'o raporta. Stă- 
tui până se culcă și Ghiţă Petre şi 
wlecai iar să mă culc. Până la ziuă 
însă nu mai fu chip sasori: inira- 
sem la priiă,. | 

In timp de iarnă se sună daştep- 
tarea de pe la £, trei si iumătate,: 
asa e la cavalerie, căci se stio că e da 
muncă până la ziuă, 

La patru sării şi eu în sus din pat 
Și intrai in cazarmă. Sohdatţii se înn- 
brăcau şi plocau la grajd. Mă uitai şi 
eu să văd pe Ghiţă Petre... prin ca- 
zarmă, pe la spălător, pe sală, nu era 
pe nicăeri, Mă arse pe inimă c'o fi 
ştarso, și plecai să-l caut și la grajd, 
Nun era nici acolo. Mă dusei la bu- 
cătărie, că al cam p'acolo își făcea 
Miliția, nn era! O băgai pe mânică 


si întrebai pe Vlăjeanu Bădărău : 


— Unde-i Vlăjeane Ghiţă Patre? 

— Nu stiu, trăiti domnule ser 
gent!., 

— Nu stii, paştili măi, da e 
jupuii ştiai să-l jupoi?! 

Asa mi-aţi ordorat av., să trăiţi! 
Tăcui, uci mă înfunda el pe mine. 

Se făcu xiuă. Ghiţă Petre să se 
mai arate, de loc. Mă dusei şi-l cău- 
tai prin orzărie, prin fâănăric, pe 'un- 
de sliiam că erau locuri de se pi- 
teau soldații să doarmă, nu-l găsii. 
Mă încradințai că sa dus din regi- 
ment, 

— Vlăjane, unde-i Ghiţă Petro ? 

— Nu ştiu, trăiţi lomnule sergent... 
"— Dac'o fi dezertat Chiţă Petre, ce 
e de făcut Vlăjoanes,,, 

-— Cu nu sunt vinovaţ... Ați ordo- 
nat să-l buciumez, l-am buciumat!.., 

Se duic de masă, luară soldații 
măncuren, dar Ghiţă Polre nu se ivi! 
(e era să mai fac? tăcui. Veni sea- 
za, măucară  selații, Ghiţă Petre 
lipsă! Spueoci majuruluil, Mă aveani 
bine cu el. Era om îusura?, cu copii 
și intrat în greutăţile furailici, ara 
cm bun si foarte de treahă, De multe 
ori duă chema de mâncam la Masă cu 
el. li svusei: uite și uita... „Sa dus 
dracuiui Ghiţă Petre!,.. La bhuciumaţ 
Vizjanu ăla, de maimult Ya jupuit!* 
Majurul rasese, dar anni intrase si 
cl la orijă, Dacă Ghiţă Potro numai 
venea era tiât dezertor, prins, şi când 


l-ar fi întrebat de pricina cezertării, 


pe mine şi pe Vlăieanu nc-ar fi dat 


de sât, 
— Ce zici în să furam? 
— Să nu-l treceţi lipi Ja apel... 


poate îşi ia seama ci vine îndărăt ua 


-- Bine, 

Și a trecut a doua zi si nu Sa a- 
rătat. A venit a treia zi, si n'a venit 
nici în aia. 

— Ce c de făcut, hisiitarua Iancu? 

—-- Pă dracu, domnule majur!... De 
mâine să începeţi să-l daţi lipsă, 
poate în trei zile daici înainte, îi -lă 
D-zeu în gând să vic la cazarmă. 

— Bine, o fac si pasta. | 

A patra zi ne trimete majuru pe 
fiecare sergent din cteadron cu câte 
sase aamoeni să Juăin cu tările nisip 
de la Bâriad. Ştii era nevce, ra că fie 
gradaţi cu cameuii, cu să abserva 
prepile să nu se dărâme pe ei ciud 
juau Nisip si să-i; îngroape da vii; 


“că ss mai întinraplace d'astea. Am 


plecat dar cu oamenii nai ln uisip, 

Acolo la aropi, mă uitai să “văd, 
pământul crănat, nu cra si porunrij 
oamenilor să intre năuntru, Intră un 
țtipan: Ursaru Caiofir, Mă  pomeniii 
cu țisanu iîşind cu picicarela uainie 
şi cu ochii hotiti, 

— Ce-i Calofire ? 

-— le trail Dumnezelau domnule 
stergeont, hursu, 

-- lince-i ursu, mă? 


— Aici, domnule sergant!.. Se fiu 
al dracului na do ma mrâit în mine, 

înd am dat ce labele tui?,.. ursul, 

-— Măi ce urs!? Ai văzut iu urs 
ce când eşti ? 

— Dapa: nu Lara ucat până 
ma însurat?! Ilurza esto, minea- 
iasi... 

— O fi scăpat de pe undova vrun 
re, zise un solilat, si ar fi hăoat 
aci; uu de scaba sitnin el urzutu 
sI LULSUii 

— Zeu daca nu miroase si-a hurs, 
nă! făcu tiganu!. 

Da un soldat, Sirejarn Nicalac, po- 
reciit de nai Tartacot, fiindcă spunca 
seara hasine;  Tariacot-barhăi d'un 
cot, începu: 

— Dăste ia o parte prăsiia lu la- 
Tion a vitează, să intru eu, și chiar 
hursu do fi, tot am să-l scoț da u- 
reci. 

— ATi Strejavule., Măi  Tartacut, 
dac'o fi acolo Turtacci 2. 

— Il scot de barbă! 

Se băgă pe gaură si mă pomcuii, 
că Strojarul se opintea de tot... 

— Co-i nă ? 

— Un om mort! 

— Mort?! 

— Mort! 

Cind îl scoase afară şi-l văzut ărn, 
era... Ghiţă Petrel e Pee a 

— Ghiţă î.. 

— Ai? 

Nu era mort! Incepu inima si-mi 
sară prin piept. Mă dusei ia e! să-l 
ridicai în sus, 

— Tu Gbhitică ? 

— Eu... 

— Pi. ce făceal tu aci? 

— Nimic, mă băgasem să cază 
malu pe mine, să mor, uite aşa!_, 


Lă 


e Aoleo Ghiţică, începui eu să-l 
manzăi, ca să-l înbunez, de ce să 
faci tu aşa? Că eu giumisarm da 


tâlhara ăla de Viăjana, paştili mă 


si... De ce să nu-mi sbui tu mia ?.. 
Sunt cu om rău?... Miai ghicit tuca- 
lie pe mine?.. Ai? 


— De. | 

— Hai cu mine, Ai mâncat tu 
cova? . ă 

— Neam! 

—— Neam, neamt? 

— Neam? 


— Tartacot, ia ta seama de oa- 
meni şi să veniţi cu târgile cn ni- 
Sip... 

Piccai cu Ghiţă Petre, vorbindu-i 


si înbunându-l... Il dusei la bucătă-. 


ric. Ti făcui rost domâncare şi-i di- 
dei din sătat. Mâncă cinci străcuiui 
de ciorbă, de credeam că acum 8 
să crape de mânrare. 

-— Si nai mâncat tu deloc de rânâ 
ai plecat din tazarmă? 

— Nam mâncat!... Vream să 7nă 
culc jos, uite şi să mor!.. Mam dus 


Na, DU, bn ai Ze 
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la mal şi acolo am asteptat să apă 
îngroape rmalu.. 


— Bucătar, ăsta să-l ţii aci, măi 


dai mâncarea şi să nu-ţi baţi 100 dea 
el... Piciea ce-ţi iace Ghiţică? 

— FE plină de sgâibil.. 

— Lasă că o să te vinderi. 

M'am dus ja infirmerie, am cer 
o cutie'cu vasilină şi i-am dat-o să 
Se us pe piele. Am Spus majuru- 
Ini şi sa imcurat sil. 

— Viăjanu Bădărău, 

— Porunriţi, 

—- Drenţi 

Şast-past. două palme. 

— Ce e asta, Aomnwie sergent? 

— Plata buciurnări! 

— Trăiţi! 

— Asta am pâăţit. 
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Viaţa artistică și literară 


Am îtsorat adesea între aceste note 
cbsortaţiuai asupra traducerilor, pa 
care le-am considerat şi ca mani- 
testări de reală viloare artistică ei 
că mhnitestări culturale intensive, 
îimbcgăţini şi răspândiznd în forme 
adaruata inci alte lirbi, rațiile 
autorilor străini, 

Mai mult încă. Intro Dteratură, a 
cir: tearntare n e nici desul de 
veche, nici desiul ce întinsă, tradu- 
cerila Jterare sunt mobile de adân- 
ci rceesitate culturală și artistică, 

Ca păcat însă, că multe, adesea 
foarte multe traduceri an fost reda- 
te publienlui dornic de lectură, nu 
mai cu scopuri favorabila editorilor. 

Sau prizărit totuşi îci şi colo ră» 
dacezi bune, păstrând ilentilatoa de 
frumuseți si în românește, ca și în 
limba originală,  dasvăluind îaina 
feumosului conceput de autori din 
“rile, mediul si momentul în care 
ci nu Scris, 

Aceste apariţii sunt cu adovărat 
mciive Ge crapții artistice. Ş: de a» 
cria îe notăm cu bucuria comunica- 
tivităței. Esie ..Mazia-Ciara, caro Ti 
valizează cu sinceritatea originalu- 
lui; esta „în grădina de portorali 
care dă şi în roraâneşte împletitura 
de lirism senin si naturalism ciastit 
în descricri şi farmecul sugestiv ai 


concentrărilor suftetești, 
* 


J În anul una Mie Două sute palryIs- 


prezece de la naşterea Mântuitorului, 
a apărut în blagoslavita de D-zou 
țară românească, n nouă Şi Unică 
modalitate de analiză poetică. Ia- 
ventatorul este d. [. S. Ordennu, a- 
gvonom, rare și-a închis părerile în 
„Eminescu plânge în pocsia sa rut- 
na României“, , 

Autorul crede, că Eminescu a fos 
întâi economist şi pe urmă poet. A- 
ceasta-i chestiune de perspectivă. 

Dar când autorul vrma să explice 
că chiar în poazie, Eminescu tot eco- 
nomist a fost, atunci ajunge la afir- 
matii ca aceasta. 

„Cine a Cătălin rare seduce pe 


Cătălina Luceafărului? Cine e acel 


copil „viclean de casă, ce umple e 
vin cupele mesenilor ]& masă? „CĂ-. 
tălin, ca şi Ruben sunt elementele; 
străine. — greci, Iulgari. 0VICi — 
înţiltrata în naţia noastră“, 


Sărmanul Dionis? După ideile 


d-lui Orâcana înseamnă pairea Mol-: 
dovei. Şi așa mai departe. Anul de 
orozăvie războinică ne va apuce Sm- 
să și un noa volum în continuare an! 
acelaş autor. 

Aşteptăm să mai apară aa studiu 
antropometric, aliul fiziologic, un 
altul peogratic ete. tot asupra lui. 
Eminescu. 

3 

D. fugen Hotinescu, distinsul crk 
tie literar si-a inaugurat activitatea 
de critic literar la revisa „Flacăra A 

A fost poate şi un concurs de în- 
prejuzări favorabile criticului, ca să 
scrie da la început Judicios şi inai a- 
les cu autoritate despre piesa conte 
damnată „Andrei Rraniste“. 

Bart 
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— URMARE — 


In sSiârşit, vocea tinerei femei 
murmură ceva, ea sări ios, um- 
bra ei trecu uşor spre el... paşii 
ei se apropiau hotărâți... 

Atunci, Georges, înebunit la 
ideia de a o revedea, de a o 
puri, aşa sub grozăvia descope- 
pirei, fugi, negândind la nimic. 

Afară, pe scări, pe alee, aler- 
ga. neluând în seamă )a nimic 
din juru-i.... 

Se opri tremurând întțro vă- 
găună, al cărui colț se afunda 
departe în mare, printre stânsi. 

e aşeză, sdrobit de oboseală 
şi emoție; în vreme ce, în preaj- 


ma lui, se auzea zgomotul dulce - 
al apei, rătăcind printre pietre. 
Se luminase aproape. Norii se - 


risiniseră de pe cer. Soarele a- 
ruse luminos, împrăstiindu-si 


umina asupra valurilor cari re- 


flectau ca oglinzile. 


In depărtare, se zăreau insu- 


Yele Lerine. | 
Georges ridică capul si exa- 
mină mecanic acest peisaj de 


vis, acest loc minunat. Deodată 
Jacrime șiroaio isvorâră din o-. 


ehii Jui. 

Ah! prăpastia crudă. grozavă. 
fioroasă. Prăpastia credinței, a 
legii și iubirei lui!.., | 

Charlotta. Adrian!... Si “ntra- 
devăr, nu ştiu clar, care din doi 


î întrista, îl chinnia. Î) ardea 


mai mult. 


Ea, adorata lui, acest corp ca= E 
ke fusese al său — gura —, ea, 


eare singură fi făcuse să. cue 


moască dulceaţa sărutului... acest 


guflet, această inimă pe care cre- 
dea că o are. 


Ori Adrian, copilul lui drag, 


toi, ce crezuse mai scump!.. 


Cum au fost în stare? Cum? | 


Câte odată, c îndoială îl cu- 

prinde... 

oaie se inşelase, nu văzu- 
se bine... ochii lui îl minţiseră... 


pra nebun... Nu era el, nu era 


pa... nu erâu împreună! 
Totuşi, tabloul dureros pătrun 
dea mereu în suflet, clar în me- 


moria lui. Liniştea din. casă. e] - 
deschizând ușa... şi gestul mize- 


rabililor surprinşi unui în bra- 


ele altuia... Da! ti... le recu-: 
DOSCUsEe vocea, obrajii, în. raza 


de lumină de la ușă. 

Incepu să plângă, cu pumnii 
trânşi lângă tâmplele ce ar- 
deau şi svâcneau să spargă, din 
gură-i eştau strigăte de: durere, 

Ah! totul se întuneca în jurul 


3ui, şi iubirea, și credința şi a-. 
lecţia, Aceste fiinţe.. carnea lui. . 


Nenorociţii. 


Imagini înfrigurare îi sbuciu- 
mau creierul... Scene din copilă- 
ria fratelui său, nopţile trecute 


dângă patul lui, braţele aces- 
taia strânse în jurul gâtului... 


întreaga intimitate, care-i -legase - 


cu atâta putere... Și totuși, îl în- 
şelase: 


Dar zilele din naintea logodnei | 
când braţele Charlottei îl înlăm - - 
uiau, când îi strângea corpul 


fraged și-i spunea mereu cât „o 


atât de dulce? 


Pentru ce privirile ei,: stai 


ei, vorbele ei îl minţiseră? - 

Ah! amândoi atât de frumoşi, 
atâţ de iubiți, cu câtă nepăsare 
şi cruzime .îl înşelaseră. 


Ceasuri treceau. Bici vangi, | 
mici scurte, din care o clipă. fu- - 


gese deajuns, să-i răvăşească 


prezentul, viitorul. chiar și tre: - 


cutul. Nimic nu mai avea în ce 


să Spete, pe nimic de ce să se - 
reazime... neantul doar în -jurul - 
Jui și alături sora lui singură- - 


tatea. 
timbrele îi sălile ale feri- 


girii dispăruseră... noaptea nea: 


gră pretutindeni. | 
Viaţa? Nu era oare numai 
falşitate, durere, şi minciună?..s 


Ah! dece iubirea, mângâierea, | 
devotamentul erau A$a de rare 


rara îti se jucau cu va 
zele soarelui care acum sus, pe 
nemărginirea albastră, schim- 
base fața tuturor lu crurilor. 


Aurul era răspândit cu dăre 
Bicie pretutindeni. 

Georges se ridică, îndurerat, 
palid, îmbătrânit. 

Natura din juru-i nu-l atrăgea 
de loc. 

Se 'ndreptă spre gară, vroia 
eu tot dinadinsul să plece cât 
mai în grabă... ideia aceasta se 
legase de capul lui bolnav. 


XIII 


Sosit la Paris noaptea târziu, 
Georges pătrunse în apartamen- 
tul său, fără să fie observat de 
nimeni. Totul era în adormire. 

El aprinse lampa, şi se pre 
umbia cu pași uşori prin odaie, 
mut, examinând în tăcere, înde- 


lungat, fiecare obiect, dorind 
par'că din fiecare să extragă a- 


mintiri. 

Pretutindeni trăsăturile ingra- 
titudinei apăreau. Acolo, era fo- 
toliul preferat de ea; i se părea 


„că-i zăreşte silueta mică, pier" 
dută în visuri fără număr. 


Dincolo, pânza micului, ta- 


„dlouri neterminate... 


Totul. purta urma lor. 
Nimic nu exista fără ei, 
Minutele treceau cu suferinți 


nebune. pentru el. 


Se preumbla de colo “ncoare, 
uitând orice în jurul lui, nict 
o gândire nu-i străhătea mine 
tea. | 
O clipă. înaintea  porirotului 
fratelui său, o delicată minia- 
tură de o asemănare frapantă, 


pictată de el, fl făcu să plângă, 


genunchi i se indoiră; 
— Doamne! Doamne! mur- 
mură el. pe rând ?acrimi îi 1- 


nundau obrajii. 


“Mai târziu. întro navoie de 


-A-şi destăinui durerea, €l se a- 


şeză la o- masă și scrise o serl- 


- soare ]ungă. tacul alergând ftă- 
Tă. încetare. fără ezitare, poves- 


tind starea lui miseră. 
Pe urmă închise plicul cn în- 


- grijire. si scrise adresa: D-lui 
Sageret, str. Barchăze 11, la 


Neuillv. 
[si reluă anni. preumblarea 
lui. rantinuă. cunrins de dure- 


re. cu ohraiii patizi. aplecat, cu 
privirea. fixă. nelmând seama la | 


ceasurile cari *naintau... cu su- 
bati en]... triet. | 


XIV 


A doua zi- dimineaţă, în apa- 


renţă caim, avână numai îața 
_“suptă de lovitura primită, Geor 
„_"ges se îndreptă spre uzină, ie - a 
vrând în biroul lui. - Ai 


Târziu, după amiazi, un bă- 


iat, surprins de a nu fi văzut 


pe inginer ieşind la masă, bătu 


în uşă, nu căpătă însă răspuns, 


încercă să iati cata uşa a 


. îmeuiată. 


Se retrase atunii. 


Pe la şease, directorul avere 
'țizat si alarmat şi el de acest 
fapt dădu ordin să se forțeze 
adoră, de ce atunci, fi surâdea viii 


ușa 


er) descoperiră rece, 'rigid, ta PR 
* fotoliul în cari se aşezase, As 
” creerii. sburați de. un ti Abc 


revolver. 


3 
uinc! ani trecuseră, isitiia: di- 


_” mineață, pe la. 10, servitoarea 
aduse o carte de vizită lui An- 
- tanius Sageret, care, afectat de 


lovitura primită pri. moartea 


„ prietenuhui său, îşi părăsise in- 


stituţia sa şi se instalase în ve- 


_chea locuinţa a lui Georges. 


Bătrânul citi: 
— Doamna Eselmayer. 


EI] ridică capul și cu un surâs E 
__Tece, duşmănos zise: 


— Să intre. 
Charlotta intră aproape ime 


- diat, urmată. de Adrian, care se . 
 wprise o clipă pe prag, privind 
curios locurile, în care nu ss. 
schimbase aproape nimic. 


Ea era toarte elegant imbră- 
eztă, tot aşa de frumoasă, cu 
fața înfloritoare. 


Adrian era schimbai, slab, 


farmecul dulce al tinereței lui | 


dispăruse, craniul începuse să 
tie pleşuv. | 

Ochii tinerei femei căutară 
iute ceva prin odaie, şi găsind, 
avură un surâs de satisiacţie, 

— Tată, zise ea. 

Acesta o opri cu un gest. 

— Fără acest titlu, te rog. 

De la moartea lui Georges și 
a căsătoriei ei cu Eselmayer, ne- 
gustorul milionar de tablouri pe 
care ea '] cunoscuse la Cannes, 
ura fostului profesor crescuse 
încă faţă de copilul lui. 

Charlotta dete din umeri. A- 
poi, surâzând din nou, conti- 
nuă: : 

— Am venit să cer ceva... 

— O rugăminte aproape,.. a- 
dăogă Adrien. 

Stătea în mijlocul vechiului 
său atelier, foarte liniştit, după 
o nebunie care-l adusese aproa- 
pe în starea să se sinucidă după 
fratele său, şi privea trei pân- 
ze mici, primele studii marine, 
atârnate de perete. 

— Nu ţineţi, fără imdoială, 
prea mul la aceste încercări. 

— Pe altminteri, reluă Char- 
bita cu vioiciune, nici nu au 
cine stie ce valoare... Bărbatul 
meu vrea să întocmească o cx- 

ție a pânzelor lui. Adrian 

care, să între şi schiţele în- 
cepătoare. De aceia..... 

eret sună cu violenţă, 8pu- 


" nând servitorului <are apăru: 


Scoate tablourile acelea şi du- 
le în coridor. 

Ordinul, fiind executat, el se 
întoarse spre amanţii cari schim 
baseră un surâs, 

— Cum văd, — conchise el 
cu gravitate, aici între aceşti 
pereţi... alt nu aveţi să vă re- 
proşaţi? 

Adrian păli. 

— Domnule, zise el, cu tremu- 
rătuti in glas... 

Dar Charlotta îi tăie porunci- 
toare vorba: 

— Haide, nu-i timp de pier- 


dut. Am terminat aci... vino. 


LA ușa, a fixă cu îndrăzneală 
pe 


eu ironie, îi pare rău soţului 

Meu că nu primeşti invițațiile 

sale. E un om excelent! 
Sageret răspunse cu furie: 
— Destull.. | 
Tsbucnind % râs, ea eşi tâ- 


'- vând cu sine gi pe Adrian, în 


fogiturile rochiei elegante. 
Bătrânul om, rămas singur, 


- stăitu mult timp nemiscat, pier- 
dut în visare; târziu, scoase din 








mo$nea | 
— Adio tată, — accentuă ea 


Dumimeă, 44 Decembrie: 19414, 





trun portofoliu aşezat în interi- 
rul hainei, o scrisoare, des re 
citită,... amintire tristă a acestei 
întâmplări.. 

Urmărind-o încă odată, două 
Yacrimi mari picară din ochii 
lui uscați de bătrâneţe! 

Ah! pământ! loe plin de în- 
gratitudini şi egoism, de decep- 
ţii şi suferinţe... Cine poate lă- 
muri şi citi în ascunsul inimitor! 


Noţă. — Traducerea ToManu- 
lui de față „Din ascunsul în 
milor' a fost făcută de colabo- 
ratorul nostru Ioan Totu. 
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